L'ÉTERNEL RETOUR DE CAMUS # 1 L'ÉTRANGER DE VISCONTI

« Je n'ai pris aucune liberté avec l'œuvre de Camus sauf quelques coupures nécessaires dans la transposition de l'écriture à l'image et du style indirect au style direct. [...] Pourquoi trahirais-je une œuvre que j'ai aimée et que j'aime ? La fidélité n'est pas manque de pouvoir créateur. » Lucino Visconti

« L'Étranger » de Camus, sans doute l'un des romans des temps modernes les plus lus au monde. 

Parce que chacun, n'importe où, s'y reconnaît un peu-beaucoup, identifiant obscurément, mais en profondeur cachée, une sorte de sociologie du système qui partout gère nos vies et valeurs. Valeurs auxquelles nous sommes censés adhérer comme à un parti invisible, mais omniprésent.

Auxquelles nous sommes censés croire ou plutôt faire semblant de croire, comme tous ces croyants du dimanche.

Crime, dans ce réquisitoire par l'absurde contre l'absurde du système ou contre un système de l'absurde, si proche par certains côtés implicites, atmosphériques, de celui du « Procès » de Kafka, se résume d'abord et tout entier, au niveau formel de l'Accusation, dans la délinquance « objective » en soi de ne pas faire ouvertement semblant « d'y croire » comme tout le monde ; et surtout avec un naturel si existentiel qu'il en devient presque paradoxalement "innocent" comme un vieil enfant par rapport au mal profond, systémique.

Au vu de la bassesse générale du monde ambiant où trempe plus que vit Meursault, son meurtre paraît finalement relativement léger en responsabilité profonde, comme ces efflorescences apparemment absurdes de crimes récurrents  n'obéissant qu'à l'air du temps, en ces périodes éternisées dites troublées, aux repères mouvants, selon les retournements conjoncturels de finalités aussi incertaines que manipulées.

Meursault, lui, est le contraire d'un manipulateur, mais les détails retournés contre lui le désignent comme tel, responsable pour et à la place d'un système qu'il semble ignorer, comme dans un défi qu'il ne pose pas, mais qui finit par le définir par défaut, au cœur du soupçon investigateur de mobiles facteurs. 

Le mal social, sa pathologie patente-latente, sont traités dans une pure logique nominaliste : il faut détruire le symptôme à la source, tuer le messager, le porteur « sain » pestiféré. 

Vision judiciaire clinique, froide comme une cellule de 1984 ou de Brazil. Ce sont les formes qui définissent le fond du jugement à venir. Les manières de vie de l'accusé sont en cause, considérées comme la source du mal, non comme ses conséquences. Il y a inversion de principe du principe humain.

Le crime est défini par son contexte, jamais en soi. Ce n'est pas Meursault qui est jugé, mais son image interdite, réputée repoussante : elle définit le crime, elle ne peut qu'en être l'origine, non le système qui la génère dans une sorte de dégénérescence douce et molle, tiède et fétide, étrange, étrangère à l'humain dans sa vérité vécue. Le système n'est pas responsable, Meursault, lui, est irresponsable dans le mauvais sens.

Quelle est la position de celui qui fait semblant de croire à la validité établie de l'absurde ? Sinon celle d'un système banalisé, se servant de chacun pour réaliser ses basses œuvres quotidiennes ?

Les systèmes des vraies-fausses valeurs qui nous font vivre ou échouer ou refuser, sont des systèmes de systèmes elluliens. 

Nous sommes ses médiateurs incarnés ou désincarnés, volontaires ou involontaires. 

Même celui qui refuse ou échoue, le fait au nom du système, avec -- pour ou contre -- ses valeurs et leur vide de simulacre remplissant notre trop plein "naturel" de vie, sinon où serait l'échec ou le refus ?

A moins que ce refus ne soit d'une autre trempe que celui qui nie ce qui le nie, pour affirmer sa propre négation, finalement conforme défensive, humaine, coupable-innocentée, couverte et recouverte.

Meursault ne croit ni dans l'absurde ni contre lui, il le vit et le subit sans comprendre : qui, d'ailleurs peut la comprendre, cette absurdité du monde ? 

Il n'accorde pas de valeur spéciale à ce monde, tout en en jouissant comme il peut ; ce qui fait qu'il lui donne une relative valeur, une valeur pour le moins modérée,  qui l'engage involontairement, anonymement, infantilement, honnêtement donc, dans un sens.

C'est d'ailleurs dans ce sens que ses amis le défendent du mortel « accident »  involontairement provoqué.

Donc il y croit sans y croire, comme on peut  le faire quand on "sommeille" une vie active, sauf qu'il fait partie de ceux qui n'arrivant pas vraiment à y croire – tout simplement –, et pour qui tout vaut tout, banalement,  légèrement en quelque sorte, depuis la première petite trahison entre soi...

Il ne peut simplement pas croire qu'il y croit, ce qui ne veut absolument pas dire qu'il n'y croie pas, au fond : c'est bien le système qui le fait vivre, qui lui donne son droit humain collectif naturalisé de vivre. 

C'est un "collabo" détaché, déconnecté, paumé, mais finalement passivement actif. Il y croit à sa façon décalée et indifférente, sceptique, mais indifféremment consensuelle, rattachée, liée, intégrée. 

Camus disait que pour que l'absurde existe, il faut commencer par y croire et que pour le combattre il fallait, inversement, refuser d'y croire, y compris dans sa part belle et avantageuse, tombant au hasard d'un numéro tiré à la roulette – le malheur des uns faisant le bonheur des autres. Un credo crucial en quelque sorte.

On se croit d'abord, dans ce théâtre d'ombres, acteur de sa vie et dans celle des autres, alors que ce sont que quelques uns qui, par les autres, proches ou pas, mais de proche en proche, agissent, réagissent et inter-agissent sur notre vie. Ne pas ou ne pas pouvoir jouer "son rôle" dans ce jeu distribué est bien pire que d'avoir le plus mauvais.

Ça porte malheur, la poisse, apporte le crime et mal tombant du ciel et retombant sur cette mécréance sociale, comme une honte fautive, coupable, impardonnable, normale, "juste". 

La "Justice" ici n'est donc qu'un doublage, une sorte de doublure de situation, traduction sociale, interprétation officielle de la condamnation "logique" de celui qui ne se rend pas à « l'évidence absurde » sécuritaire grégaire, pour reprendre une expression de Daumal. 

La superstition sociale vécue est une des racines du système social.

L'innocent relatif devient absolument coupable dès qu'il "ignore", volontairement ou pas, là n'est pas la question – personne ne peut jamais  savoir le vrai dans l'hyper-complexité partiale du système, avec ses milliers de dispositions quadrillant les cas – puisque tout revient au volontariat passible obligé du crime supposé. La vérité n'existe donc théoriquement pas. 

Dès qu'il ignore, cet innocent étymologique, le code commun liquide et rusé remplace toute vérité, infiniment plus lourd que la loi, qui n'en est que l'expression théorique fondatrice, coulant sa règle d'airain psycho-social dans son moule, comme la rivière sculpte le roc des rives. 

Dans ce cas, l'Accusation suppose et dispose en même temps, d'un seul coup de lame de guillotine.

Meursault est jugé coupable de nihilisme passif d'abord, vis à vis d'un système nihiliste actif : sorte de double négation à la Hegel qui s'affirmerait, dangereusement, comme un au delà personnel, inadmissible, de la loi. Le positivisme de superstition représentative, d'illusion collective, ne s'en relèverait pas.

L'absurde de l’Étranger est d'un absurde d'humour noir qui fait rire très jaune. La somme des pièces apportées au dossier finit par être cruellement nulle, non pas tant pour Meursault, qui n'est malheureusement qu'un produit parmi tant d'autres, relativement irresponsable, absolument coupable, mais pour un système de croyance scientifiquement établi, si on passe sous silence le terrorisme criminel de ses origines. 

Il a été et il sera toujours de bon ton de faire diversion sur le sujet engagé, subtilement, par Camus : il faut égarer le bon intellect moyen par des considérations honnêtement racistes ou politiques, dans tous les cas mystifiantes, idéologiques.

Camus combattait les idéologies, combat rapproché y compris et surtout dans son propre camp, qui lui porta, évidemment, les coups les plus mortels.

La forme littéraire sciemment donnée au roman n'est pas récupérable par analyse : il fallut attaquer l'homme, que voulait être d'abord son auteur.

L'adaptation de Visconti, parfaite s'il en est, ne pouvait que subir l'excommunication morale que vécut Camus : ce chef-d’œuvre, unanimement jugé comme un film "raté", est particulièrement virulent et « efficace » en ce qui concerne le système judiciaire et religieux. 

On ne peut donc que remercier Francine Camus d'avoir obligé le réalisateur à renoncer à un scénario politique qui aurait été d'une infidélité tragi-comique pour la compréhension d'une œuvre dont l'ironie profonde, mais masquée, touche à une perfection aussi douloureuse que le mal absolu qu'elle pointe est indolore.

« Rien de ce qui est humain ne m'est étranger » disait Hugo.  Déclaration qui ferait scandale dans le aujourd'hui : tout a changé : rien de ce qui est humain n'étant plus ni audible ni admissible. 

La différence, ce sacrilège social, est devenue un crime plus odieux qu'un meurtre de droit commun : c'est un crime "raciste" de lèse-pensée unique.

Un meurtrier "standard" minable comme Meursault, dans la négation pure et simple de son inaliénable humanité, opérée par la « vertu » de ses accusateurs, par un contraste absurde renversant, devient presque l'innocente victime d'un monde monstrueusement déshumanisé.

C'est d'ailleurs ce qui ne manque pas d'arriver, de jouer et de se jouer, au grand dam des familles des victimes, que cette absurdité interne retournée, débordant un système hors-sol humain repousse et pousse directement à l'apprentissage conforme de la haine aveugle, comme chez la bête blessée. 

L’Étranger, ce combat non-violent absolu contre l'absurdité hurlante de cette condition-là, si souterraine que jamais consciente, mais parmi les livres les plus lus, donc. Rien n'est jamais perdu à qui n'y croit pas.

LE MUR DU POSSIBLE

LE MUR DU POSSIBLE

LA TECHNIQUE ET L'HUMAIN 3

LE MUR DU POSSIBLE ET LA VOIE ROYALE DU PERMIS

Comme l'avait fait Kerouac avant tout le monde, il faut revenir un peu à Dostoïevski, cet immense génie interrogeant un monde moderne en gestation – surtout par ses intuitions rationnelles, déjà remarquées par Camus. Dosto, que le gouvernement russe est en train d'essayer d'interdire dans les écoles et les bibliothèques. Y revenir pour saluer sa lucidité très simple sur l'avenir de l'Occident et du monde.

« Si Dieu n'existe pas, tout est permis. »

Il faut développer en sortant des ornières religieuses-moralistes des doxa. Ou tout est permis ou tout ne l'est pas, et si oui ou non, pourquoi. Saluons donc d'abord ces anarchistes scientifiques chrétiens russes exterminés au début du siècle 20, désormais anonymes, et donc encore plus beaux, ces possibles qui ne furent pas permis. Frères dans le temps, assassinés sur ordre de qui, obéissant à qui, loin de là ? C'est que non seulement leur possible à eux n'était pas rationnel, mais encore, conséquence ou cause (là et seulement là, il y a poule et oeuf, comme on le verra ultérieurement), il n'était nullement réaliste, au sens des affaires de ce monde.

Si tout n'est pas permis, tout n'est pas possible, et tout ce qui est possible n'est donc pas réalisable – contre la direction prise par la science technique moderne. Ou plutôt ce non-réalisable là, transgressé remet tout en question : derrière un prétendu progrès scientifique-technique se cache la régression, « l'évolution régressive » dont parlait déjà un Elysée Reclus.

Ce qui compte n'est pas l'épouvantail Dieu, ce sont les valeurs qu'il symbolise, laïcisées ou pas d'ailleurs, comme par exemple l'esprit et non la lettre des Droits imprescriptibles et universels de l'Homme, non chez leurs doctrinaires roués, mais dans l'esprit d'un peuple et ses sentiments, tous deux non étrangers à leur ancienne culture chrétienne. On peut penser à un Hugo aussi pour faire le lien entre esprits conscients et sentiments du cœur.

***

Il faut se tenir à un plan qui ne soit ni religieux ni philosophique ni scientifique, tout en les englobant, en les tenant tous sans en lâcher un, la vérité ne relevant pas des champs spécifiques du réalisme relativiste, mais d'une attitude d'esprit absolument ouverte et non séparée du monde dans sa diversité universelle incluse et interne, active et virtuelle dans les lois de la permanence de son être.

Il faut retrouver l'absolu du monde dans sa qualité pour préserver son intégrité. Absolu lié, organique et pour cela les contributions non alignées des sciences et des religions sont nécessaires en se séparant des logiques qui séparent, y compris pour les questions essentielles de morale et de transcendance ou de vérité. Les logique analytiques doivent cependant ne plus pouvoir s'appliquer que dans la relativité restreinte de champs respectifs pratiques et techniques irremplaçables mais absolument limités, sous contrôle d'une raison véritablement universelle, c'est à dire acceptant la part métaphysique essentielle d'une vérité directrice unifiée indiscutable, par delà toute réalité sensible dans ses instabilités pratiques.

Non l'indiscutabilité stupide et dangereuse du dogme, mais l'indiscutabilité de conviction non vérifiée, mais avérée par une parole et un engagement personnel social qui vaut et non valide, non par la logique, mais par l'exemple vivant ordinaire et extraordinaire et la visibilité inévitable, mais non recherchée, des fruits qui l'accompagnent. Un indiscutabilité du cœur aussi, puisque les sentiments traduisent non une sentimentalité psychologique, mais un instinct sûr, quand cette indiscutabilité est exclusivement (à l'exclusion de tout argument logique rationnel systémique) guidée par la vérité et son souci, respectée et honorée comme telle, comme ce fut le cas de certaines périodes pré-logiques et pré-techniques de notre immense histoire.

Ces sentiments et cette parole-là étant à la base de toute dignité des personnes dans leur relation globale au monde. Les périodes de décadences doivent au moins être maîtrisées, les leçons à tirer ne pouvant que remettre au moins au pouvoir intellectuel juste le rôle éternel joué par la vérité une et indivisible au sens analytique, pour le maintien d'une vie et d'une société digne de ce nom. L'épisode technicien de notre civilisation aura au moins montré, négativement, l'impossibilité absolue de s'écarter de toute chevalerie morale, intellectuelle et spirituelle, un peu comme dans « Excalibur » de John Boorman. Seule la parole spirituelle et humaine présente une garantie de vérité, de liberté et de dignité.

A un autre niveau, les leçons du Zen doivent être tirées autant en science qu'en spiritualité face au tout en paix dans tout, sous peine de prolonger les totalitarisme de pensée et d'attitude, sans parler d'autorité ou de pouvoir. Le centre de la réalité n'est nulle part, comme le pressentit le génie « hybride » de Pascal, dans son esprit de logique et de finesse.

Les machines ne doivent être que des outils matériels soumis au jugement critique, au tamis de la raison transcendante, celui qui laisse passer la lumière, et du cœur spirituel, sans autre considération que celle de la vérité humaine et de la réalité du monde qu'elle impactent, au départ et à terme. Réflexion qu'initia génialement en son temps Simone Weil à partir de l'expérience et de la pensée personnelle sociale, sans être, évidemment, écoutée. Mais la force de sa parole témoignante appartient au futur. Il faut briser l'entente abjecte des machines et leur congénitalité dégénérative-dépressive. Mais la briser dans l'esprit, le rationnel, pas comme des luddites, même joséboviens.

***

Il faut partir non du système et de ses contraintes, de ses données ou de sa « logique interne », mais de la personne humaine, comme sut le faire absolument Simone Weil dans " L'Enracinement ". Partir des besoins humains fondamentaux, des matériels pour aller vers les spirituels, et en ceci, le travail inégalé en intelligence humaine profonde qu'elle fit et légat au monde, et en particulier à la France Éternelle, est une arme (et un outil) chargée de futur, comme disait un poète espagnol en exil. Celui qui part du système est mort ou esclave en tant qu'humain. Simone, « Jeanne » et honneur de notre Culture, moniale laïque, dont l'anarchisme chrétien tremble comme une Voie Royale sous le soleil de Satan, ouvrant les Grandes Portes à deux battants pour la Sortie en armure de lumière au devant de l'éternel assiégeant Anglais. Le barbarie anglo-saxonne ne se combat pas avec les armes du sensible.

Les « problèmes » advenus et à venir ont toujours été liés au tout systémique, ou non systémique, puisque la nature n'est ni machinerie ni système. Totalitarismes, dialectiques instrumentalistes envahissantes (comme il y a des troubles envahissants du comportement), horizontalités technicistes sans limite, et toutes les formes de pathologies systémiques nouvelles à venir. Mais là où la nature ouverte réparait et restituait l'intégrité atteinte, l'enfermement du système technicien interdit tout retour en arrière, toute réparation humaine ou naturelle, puisque ces deux faces d'un même Être sont inexorablement liées au destin condamné de toute divinité, de tout mythe ou de toute parole, comme le montre si bien, définitivement, Ellul.

Ce que veut dire et désigne le « tout n'est pas permis » dostoïevskien, ce sont des limites aujourd'hui atteintes : écosystème, autodestruction, besoins et productions démesurés, pathologies envahissantes. Ces dérèglements globaux, jusqu'au climatique, sont la preuve et le résultat de « l'expérience » rationnelle systématique déraisonnable d'un monde « climatisé », justement : « maîtrisé et possédé » par l'homme cartésien « libéré » des contraintes de l'irrationnel et de l'ouverture verticale totale au risque de la noblesse et du sacrifice de soi – c'est à dire de la liberté et de la beauté spirituelles conquises au prix fort.

Saccage technique et artificialisation de la vie par et dans une logique infernale de puissance pure appliquée au tout et à tout, au profit arbitraire et fou du renforcement systématique de ce qui est permis par pure et simple absence de règle et et liquidation des limites, comme le discerna encore Ellul. Le possible contre ce qui est. Au lieu du vrai contre le vraisemblable, assimilé, contrefait, usurpé, violé en représentation. Cette solution finale de tout problème humain ou naturel est un anéantissement théorique, seulement et heureusement, dans la mesure où la vérité du monde n'est pas un résultat ou une application, mais un moteur immobile et sûrement pas un désir fou.

Comme pour la poule, l'oeuf en vérité a besoin d'être fécondé dans la poule, par le sens historique ou spirituel. Les cinq sens ne suffisent pas à produire celui d'une seule chose et encore moins d'un seul être. Le système n'est qu'une batterie de pondeuses stériles tout juste bonnes pour de l'omelette sociale, pas pour une humanité bonne. Le possible contre ce qui est ne sera jamais que la limite des possibilités possibles, pas de ce qui est possibilité de l'être ou d'être. Aucun faux possible ne peut dicter du vrai permis. Seul le vrai est possible, surtout le plus impossible et irrationnel : la raison ne construit pas le bon sens, elle ne fait jamais que le suivre, comme un singe savant ou mieux un perroquet dressé.

Article originellement publié sur http://www.pearltrees.com/darkhaiker/scientifique-technique-humain/id12678026